親愛的15歲的自己,你好。

以下是30年前的今天(1992年10月15日)當時15歲的你所親筆寫下的日記:

今天的你,連續第二天沒記,這很詭異,連續兩天,而這一天是週四,昨天是週三,都是平常上學的日子,到底在學校發生了什麼事,讓你回來以後都沒有寫日記?

你仍然記下了你認為重要的記事,而那時候的15歲的你,認為最重要的記事竟然就是美國職棒的球隊,誰贏了;你支持的加拿大藍鳥隊Blue Jays贏了美聯冠軍,而厲害投上滿倉的亞特蘭大勇士隊則贏了國聯冠軍,兩軍準備要打世界大賽,你當然是很期待;但在等待兩軍開打前,每一天每一天,你還是要在乎著學校的功課,到底你在學校發生了什麼事呢?

答案「明天」就要揭曉了,你知道嗎,或你還不知道?你應該是差不多知道了。

而,30年後的今天、45歲的我,和你同樣在溫哥華,已經變成了中年男子、資深爸爸的我,帶著兩個孩子,以及一個「好隊友」。今天,距你的日子30年後,我又對我的(或對人類世界的)感情與家庭與關係與婚姻有了一些看法,唉,你一定感到不可置信,我這麼老了,還沒「搞懂」──人類真的需要花一輩子來學這種事啊!

以下是我同一天的日記:

今天到了週末,我衝了一整週、登上小島,看到椰樹搖曳,聽到海鷗叫聲,卻看不懂這代表什麼意思,就這樣幽幽度過一早上,到中午,我直覺應該帶小朋友出去吃個中飯;我們說週六是Study Day,吃吃就回,週日再出去,兒子又反對了:誰說週六是要Study Day的?我實在不想再介入爭執,家是休息的地方。

也知,青少年在家愈來愈像青少年,就表示一起住的日子差不多要結束了,我今天有感而發在車上說:雖然我們都知道有一天孩子會長大,但是身為爸媽,還是希望盡量的「延長」這時間,所以我才想帶孩子們出來吃飯啊。

今天「延長時間」的方式,我們來到水上飛機場,兒子不下車,女兒下車了,參觀一下這間水上飛機場,看喔,有小型的check-in櫃檯共三個,穿著制服的地勤人員,還有一個小小的過艙道,然後就一架水上飛機靜靜的停在艙道終端,艙門是開的,那架飛機大概要飛到溫哥華吧?妹妹就好奇了,為什麼要用飛的到溫哥華,多此一舉啊?可是真有人會搭水上飛機到溫哥華市中心。

餐廳太多人,改到旁邊的outlet覓食,這邊有幾家餐廳,但車上的friction很多,大人孩子各種的吵架,最終,兒子留在車上,我們走進去找到「鳳鳴粥飯」剛好有一桌戶外露天座,坐在一對夫妻旁,他們帶了一大一小的狗,男的講話油嘴滑舌,女的看來身材走樣,感覺已壓不住這個男的;我們再次殺出了「蝦餃策略」,買兩份蝦餃,我吃六顆,妹妹吃粥。我們還到ECCO買鞋,由於妹妹和好隊友的腳的尺寸差不多,買一雙防水長筒鞋還可以防滑,另外一雙便宜的(什麼都不能防的)100加幣的粉紅鞋。

簡單的講,單親爸爸這四個字,就表示他曾經相信愛情(所以變成爸爸)卻又失去了它(所以單親),所以單親爸爸很容易對整個世界的理路,失去信心。所謂理路就是,做很多,會被感謝;個人的過去,會被尊重;運行中的思考,會被理解──當以上該做的都做了,一定的讓步與等待,卻被不合理的結果「嚇一跳」,於是就真正不再相信這世界所謂的愛和家庭,不再認為他原本計算的會ever在這世界中成真。他也發現這世界其實並非理性的線性,不過就只是兩大(男女)從沒互相接受過的陣營為了短期利益而形成的某種彼此暫時合作、某種恐怖平衡;若人在局外,它是一場有趣的電影(或驚悚的電影),但若在局內,就讓人想問:一定要與另個性別合在一起才會圓滿嗎?難道就不能一個人,就像現在隔案觀虎鬥那樣子的清爽嗎?

簡單來講,這世界的人性與固性(無法改變的死性)令人失望透頂,如果不需要去參與這一段,人生的其他部分,其實是這麼的美好、這麼的可預期的。如果人生只活一次,歲數一年一年的加上去,那我真的希望每天都和我所看到今天溫哥華外面一樣這麼的美好,風吹得清新,空氣涼涼的,陽光沒有濕氣,天上飛著飛機、地上走著車子,空氣中還有好多好多孩子的笑聲,一片的祥和;為什麼車窗外是這麼祥和,車窗內卻要是可怕的大緊繃──如果只是暫時一時間的,就不在意,但每次一想到以後就是這樣子,就進入了絕望了。

人在不一樣的大氣層,當你獨立自主的時候,你就可以確保維持在那個氣層,在城市與各種人交流,不會自己失去了它;然而,當自己不是一個人的時候,就讓整個氣層亂流了,這時候,或許自己知道自己(時間、資源)所剩不多,更看到,其實自己已經自給自足了呀。

我要離婚的那一年,自己一人到美國、加拿大走走,感覺非常糟,因為我向來都是以「爸爸」的身分去面對他人,而今天我卻要回來以一個「單身男子」的身份來面對人,讓我覺得好像把所有的皮都剝掉了給別人看,變成了一個不認識的自己。這真糟,因為,身為單身男子,比身為一個爸爸還自由多了;自由的人,明明就可以好好的呼吸新鮮空氣,很快樂,為何在如此自由自在的空間,卻以為我來到一個死亡真空,好空虛,好軟弱,好站不起來?

我發現自己對孩子的教養方式、對自己的孩子的信心,也突然被「掉包」了。我心裡渴望著安定,在溫暖的巢裡休息,所以當這個「巢」來了,我就真的關掉、趴下、休息了,休息到一半幽幽醒來,被周邊樣子嚇一跳:「這不是我的巢」──黑暗裡我看到天上一片怪異的夜空,夜惡的臭味,但,我又睏睡了,隔天起來,忘記了,一片美好──這種惡夢只偶爾一次。

事實上,孩子正在長大前的最後階段,我希望他們變成卓越;我其實沒這麼的無奈,我還在掌握它之中,我後面的人生還有自己的規劃──如果現在還沒顧好孩子,就想趕快到後面的人生,我根本沒有必要,沒必要這麼「快轉」到後面的人生;但是,這個意志,漸漸變成只有黑夜中醒來的意識,平常時候,我不會這樣想,晨起、夜落,溫哥華的落葉如雨飄著,哪一個我,才是一個比較幸福的我?

心臟相關記錄──發作:(無);服藥:11:30pm took coxine 5mg

作者聲明:日記作者(我)透過日記無差別記下最真實的每日,若有冒犯,懇請您,也謝謝您,願包容我。

(歡迎點擊這裡追蹤本站,收到明天的續集)

(Mr. 6自1992年開始每天日記,前面28年多的日記刻意隱藏,前所未有的人生公開開源實驗,若你有興趣獲得一份,請來信send.to.mr6@gmail.com借閱一份《完整版日記》)