1992年剛在加拿大念第二年書的15歲的我,找上當時在溫哥華Oakridge的家庭醫生劉志西,一直問他我是不是得「胃癌」……這個「念死無常」的觀念,從很小的時候我就挺完整的了,總覺得應該準備好自己可能得血癌、腦瘤,或哪次在高速公路撞車、飛機失事而早逝;我對人生的解答,不是宗教,而是日記。

每天寫日記,當無常發生,被迫必須離去,我可以說,好,過去每一天都活得很豐富,喏,你看(指一指日記),我已經全部都記下了呢──寫日記的心理狀態恰似蒐集郵票,看到寫這麼多,心生滿足,就繼續寫更多。

所以,歡迎來讀我的日記,目前已公開在網路上的只有從2019年9月(我離婚後),前面的尚未公開,若有興趣可來信借閱我自己找印刷廠印製出來的、完整版的日記套書。

在我人生這一天,44歲,離婚兩年又兩個月,帶著兩個孩子與你,暫住在此盆地城市邊緣、後山旁邊一間小單位,基隆河流過我們家附近,水流已不湍急。賣掉公司後,在家專心照顧青少年時期的單親孩子竟也已兩年餘,現在最重要的是,趕快重拾獲利,不然就得找工作了。

昨天之前我已將我手上兩支正在寫的程式都出去,且都已經修改過一次,過去一個星期我上線四次,兩支程式各一次──我在多變多樣的環境的衝動力,比在安穩單一的環境還要強多了,所以這幾天我都刻意的:單日寫程式A,雙日寫程式B。非常有用。今天輪寫的是日記這支程式,關鍵是繼續找「硬需求」,這種程式應該是有其和人類息息相關的硬需求,到底是什麼?

想了半天,一度想到可以拍賣一年內的每一個日期,但又想起之前我自印《今天是》一書打的也是這個,來的人少。又想到最近幾年流行的Subscription Box概念,每個月月費可訂閱驚喜福袋?或,某種書的代購網,我自選書,讓讀者買;或,教養用的「零用錢網」,可讓父母互相低價買對方東西、且再附教養的書。最後,想著想著就想到了「生活代購」,先存一萬元在我這裡,我買什麼你就跟著買,這樣子的生意下,所有物品都是硬需求了。這就是那些網購平台在做的事,只要開一個平台出去,平台本身是空的,填以實實際際有需求的商品,這樣一來,它所賣的所有的東西就全都是實際的硬需求了!想想,我寫日記的形式,是否是一種特別型的網購平台呢?

另外,還多了幾個特別的點子──最近幾年多了一批賺很多錢的教學教練型App,顯然又是另一個時代潮流,有它獨特的機會。我不知道是否太遲來到這個「派對」,它真的就是「課」,再加「程式」──我可以來試試。目前我可以做的是寫作方面的,還有離婚方面的。

你現在都會自己磨豆、自己泡咖啡,起初是給我喝牛奶,現在變成豆漿。為了做比較低糖的豆漿,你會外叫一杯全糖豆漿和一杯無糖豆漿,混在一起就變成低糖豆漿了。我覺得低糖豆漿加咖啡是最好的組合,感覺比牛奶做的Latte還要「輕盈」───但最近一週的體重還是微升了,即使一直誤餐、少餐、沒吃,也降不下來,原因可能是早餐都點Uber Eats,後者的素食又不吃澱粉的選項極少,於是我也只好開始吃麥味登的泡菜蔥抓餅、鮪魚蛋餅等等有澱粉的食物。

中午家裡氣氛又稍下掉,妹妹吸地板,和哥哥吵誰吸,哥哥一定是賴皮不吸,於是兄妹兩人卡在那邊誰都不願吸,原本這種情形,在我們遇過這麼多教養問題,只算是小小狀況,但,它仍引發了一連串失控,外面一直有巨響,物品被用力的摔在桌上、地上,接下來又進入好長一陣的安靜期。然後兩個孩子又進入了另一模式,開始求情,呈現的方式是躺在我們床上、或直接跑進你房間找你──我趕快叫他們進來。

週五很快又到了,這週我感覺稍好,過去一週寫程式很成功,上了好幾個程式讓下週更有希望。寫程式雖未獲利,但它對獲利來已較近,原因是,非程式的獲利往往都得靠文案(我又不會畫圖,所以只有文案),而文字來獲利對我來說往往灌了太多矯情言辭、過多的包裝,寫這些都覺得壓力很大、不是做自己。而,寫程式讓別人進來,進而(若有機會的話)獲利,感覺比較實在。是「功能」在說服,不是「唬爛」在說服。

下午下暴大雨,今天會由我們親善大使妹妹再次出發到淡水與她的爺爺奶奶見面。下午完成了程式,做了一個入口,讓外面的人也可以來用「小日記」,並將其改名為:「告別機器人」,這樣介紹:「嗨,我是告別機器人!天有不測風雲,人有旦夕禍福,到了最後一刻,不是太慌張,就是太虛弱。『告別機器人』每天都問你一遍『還活著嗎?』,如果連續十天都沒有回應,就會依您設定,寄一封您所寫的信,給某個重要的人。」。很快就有三個人進來,也表示我日記讀者就多了三人,後來人數一直增加、一直增加,幾小時內已近50人加入,依此速度到了晚上應該一次會突破一百人以上──我沒想到這個冷門偏流的「告別機器人」竟獲大眾同感,這批人似比先前日記讀者還要對我日記精神更感同身受吧。

晚上來到淡水,每次總覺得不可能這麼順利,回想起來又順到好像從來都沒有真的任何障礙,而且是兩個孩子都來了。我媽再次弄了一整桌,叫我們不要太掛心,她只是用冷凍食品。冷棟食品一定超好吃,料一定極豐富,調味一定是終極完美,旁邊幾樣顯然是媽媽自己炒的菜───火炒高麗菜、醬燒萵苣、糖醋燒魚、蟹肉魚肚羹、芋簽糕、還有孩子愛的牛小排………。

吃完後,兒子馬上又跑到電視前要轉開Netflix看西班牙神劇「紙房子」。我覺得現在人要的是「紙房子」裡面的一種感覺──某種瀟灑,一切都在掌控中,人生可以如戲劇般的誇張演出,什麼都顛覆,卻什麼都是事先早就計劃好的。即便偶有一個失敗,後面仍接著完美的備援計劃,那種的帥氣,卻又因為仍無法完美結局而悵然,然而,好像連這一段也是故意的。在第三季第一集修道院最後那段舞蹈,我也不知道為什麼兒子回來又放了一遍看,這個劇,或這些劇,在他還在成長的心中,好像帶來了某些echo迴響,但他不便與我這個爸爸分享,我只能猜,跨過世代的猜;有這麼大的動力去猜,不因為好奇,而是因為這還是我的孩子啊──那種擔憂,好像父母一輩子都脫不下呢。

心臟相關記錄──發作:(無);服藥:12:30am took coxine 10mg

作者聲明:日記作者(我)透過日記無差別記下最真實的每日,若有冒犯,懇請您,也謝謝您,願包容我。

(歡迎點擊這裡追蹤本站,收到明天的續集)

(Mr. 6自1992年開始每天日記,前面28年多的日記刻意隱藏,前所未有的人生公開開源實驗,若你有興趣獲得一份,請來信send.to.mr6@gmail.com借閱一份《完整版日記》)