昨晚幫女兒想國語習作造句，題目是「覆蓋」，我說：「這場雪來得又急又大，完全覆蓋了『我的爸爸』。」妹妹笑點低，笑翻了。

下一題是「殘餘」，我再造：「積雪融化得很快，隔天早上幾乎已沒有殘餘，於是又露出了……我的爸爸。」妹妹再笑翻了。若她真這樣寫，老師的評語應該是「你的爸爸好可憐」或「你一定很討厭你的爸爸」。

明天就是酷寒日了，聽說氣溫會從今天20幾度陡降至夜間只有8度或5度之類。今天仍不冷，早上有陽光，沾了一點霧水，我車子到了已蓋好幾十年的南港軟體園區邊邊，等紅燈，抬頭欣賞它，看它蓋得這麼高大，到了非常高處，還有雕樑畫棟的精工技藝。會搬到這裡面來的公司與人，應該都認為，唯有這樣子的一個大地方才匹配了他們的員工人數、他們的國際之心，的確，做公司的時候就會想「做大」，做到非常非常之大，認為那是一種成功人士應有的心理格局，之後就以「我好大」為傲。就算沒有那樣的大錢，沒有那樣的大機運，也可以透過進入某大企業就讓自己也可以「稱大」。「這就叫做大！」

然後，大習慣了，就開始鄙視小家子氣的地方，小的家，小的車，小的辦公室，小的職位，小的公司，小的銀行存款……我今天有點悲觀的想多了一點，最近有些人不太理我，說要約的也沒有再約，已寫信提醒，至今仍沒約。應該不是我自己犯了什麼冒失處，而是我現在變得沒有吸引力，我太「小」了，待在家，在他們眼中，這是一個小家子氣的人，沒有「聯絡價值」了。

到底什麼是大，什麼是小？當我覺得歷史學家也真的很了不起的時候，或許我真的就有問題了。以前我可是覺得他們是做小事情的，他們不自己成名，只會研究那些成名的人，幫他們寫傳做史，這不是「小」是什麼？但我現在卻覺得，他們（歷史學家）做的，才是人類最宏大的「整理之大事」，怎麼會這樣？

「你不能期待全人類都願意戮力合作聰明的一起讓世界更好或避免一個世界災難，你反而可以確認的是他們會繼續做反方向的愚蠢的事，而我們也確認，唯一可行的就是透過這個眾生相狀來找到可預測的『縫縫』，去得到所有這世間我想得到的東西。」

早上，乘著陽光，我們車飛了，高架道路是我們的航道，你是駕駛，基本上沿著基隆河道，跨過整個內湖區，上次到腳下見識到的長虹建設潭美路大樓正在冬陽下熠熠生輝，和我們打招呼，我們愉快地聊天，來到了熟悉的、敦化北路上的上島咖啡館門口，我進去先買杯拿鐵。這間店對我來說像我個人的時光長廊，復興小學媽媽們送完小孩，在這裡圍一桌大聲說話，笑容像是戴著花；我婚姻末期所見的朋友們，我公司末期坐這裡等待，那時候或許財務仍充裕，等待的感覺，卻沒有現在好。我現在要上來這地方是我十年來合作的會計事務所所在地，它樓上還有STORM，也是以前客戶。

但我今天不是來這些地方。我來一家移民公司，辦公室要刷卡才能進去。被帶到一間有窗的會議室，佈置精美，音樂柔諧，牆邊整齊陳列著漂亮的DM，這個空間完全不像台北，訪客會覺得彷彿已進入加拿大國土，正也是我國中時期走進的移民公司的感覺，那個時候的感覺，今天在台北市再次感受，聞到的盡是──家的味道。踏在我父母踏過的腳印上，這還是第一次，我聽見「怎麼移民加拿大」的細節，都要謝謝這位朋友願意和我一聊，我來為我的電子報做準備。我問了半天才想起我孩子已有護照，直接出去就可以唸書了，我是幫其他千千萬萬個想讓孩子教育更好的父母，在台灣不必出國，可以怎麼做。朋友也分享了最新一條很棒的移民路，只要150萬（台幣）即可念書及工作、全家出去。

最重要的是要訪談這些真實的人、聽第一手的聲音，太好了，我得到了我的第一個「個案」。「45歲，開始我的第二人生！」我完全可以感受這位家長的興奮，疫情也不影響他們的計畫，孩子們順利的出國了，這個月剛落地，正在最新奇的時期，如同我1991年8月29日落地溫哥華起算的第一個月。他們只是從家裡走路至旁邊超市逛，看到陳排的牛排，經過了雪地就直接躺了上去，媽媽在旁邊開心拍照；物管經理因為廚具顏色不搭就幫她們全套換掉、電視角度太低也親手修理，在當地還可以學習法語………單單聽這些，都蠻療癒。

我的魂魄已經飛到地球另一端，你仍在這裡，民生社區練車，經過你最喜歡的富錦街，幫我拍了封面照片。今天的天空漂亮，氣溫特別的高，大家都知道明天會變冷，互相在LINE上提醒要注意。妹妹在591上面找到一間出租中的單位，妹妹最近也幫我們看房子，我叫她不要一直看，因為她一看到喜歡的，就會一直一直叫我們一定要去看。她都亂找，兩房的也看，舊公寓也看，最重要的是交通方便，但她都不管呵──但今天來的這處她實在太喜歡，說了好多次，所以我特地跑這一趟錄影給她看，從網站看就看出顯然是投資客重新粉刷的改裝單位，公寓應該很舊，但妹妹喜歡，不忍打破她興致。

到現場發現，這個比一般投資客又更厲害，原來他們是一間公司，竟標下了台電的整排舊宿舍，這種四層樓一左一右的樓房連在一起大概有四、五「棟」，算起來至少高達五、六十戶，全部都被一致性的打造好成一模一樣的三房單位，每單位租到4萬元租金，看到實在傻眼。

後天就是2020最後一天，台北101仍會放煙火，倒數並未因疫情取消，我們依計畫、開車到101腳下先「進駐」。這是今年不知哪裡來的靈感，其實中間我們一度想說算了，我怕車子出狀況，又這麼冷，你也提議改其他地方跨年好了，但孩子就是想要最熱鬧的，希望繼續這個瘋狂計劃。好吧，我們在一個從天窗看得到的位子停好，檢查了大概幾萬次，再搭計程車離去。下一個畫面是我們兩人已走在軟體園區旁邊的大道，以後我們一定會懷念這條無敵大的人行道，寬到大概容得下四線車道，卻鋪滿淺粉紅色的人行步道磚，只准人走，這麼豪奢的步道，現在竟無人在走，狗也沒有，因為下午兩點多上班族剛吃完飯回去工作、還沒有出來點茶飲料；我們在喝我們茶飲料之前，先至鄧家牛肉麵，五盤小菜就是我的午餐，遇見老闆娘，問她為何好久沒看到她帶著狗去來蹓，她也問為何我搬家，但我竟一時說不出來為什麼。

你喜歡嘗試新東西，臨時起意來園區地下停車場iRent租車，用手機App打開了鎖，鑰匙在副駕駛座前面箱子裡，我們開來接妹妹下課，在車上我把《國語日報》的專欄文章瞬間完成得差不多了，這次的重點就是「孩子教孩子」，把劍橋大學的Spill-over effect論文再加在涓豆腐和孩子們聊到的微軟面試、以及我參加哥哥的補習班升學說明會所看到的北一女學姐全部揉在一起，成了一篇頗具洞見的文章，在等小孩的時候，先有好多好多好小的小朋友、像小豆豆一樣的跳出來，後面才是高年級的大哥哥大姐姐，又高，表情又酷，但在我眼中仍像四年前說故事的小朋友。妹妹上了iRent車沒被嚇到，倒是被車內一隻中型蟑螂嚇到鬼叫、然後開始生氣。

我帶妹妹來吃碗甘泉魚麵當點心，妹妹經過園區的小飾店，被小兔子布偶吸引，我允許她選一隻帶去拍畢業紀念冊照片，當作畢業紀念。她先用我手機拍下，回家慢慢選。

一般人平常要有一個「逆樁腳」，我稱Anit-role-model，有他，我們就會確信，自己不是最後一名，不是那個最被討厭的人，於是，這就足夠我們「信心電池」充了八成的電了。這就是人性的醜惡。我自己，如今也已經變成一些人心中的「逆樁腳」，她/他們知道有我的存在，就知道他們仍是好男人、好家庭，對現狀也會滿意，不再抱怨。而，對於以前無緣的那個孩子的媽，我已經決定「冰了冤，不計較」，即便在孩子面前我也不說她的任何壞話，甚至不對這些「冤謠」進行糾正，我選擇全部自行吸收，全部認賠不理。

歷史是迷人的，「未來」卻是更迷人的歷史，因為，還沒展開。現在的人如果能和未來有所聯絡，對於有限的此人世來說，應該是比飛到其他星球還要更棒的體驗。若一個現代人（我）可以收到未來的人的訊息，這是最高段的，而次高段的，則是現代人（我）可以讓未來人收到我的訊息，也很不錯。不過，這兩件事其實是同一件事───如果「時空旅行」在未來的某一天可以實現，那麼一個可以被未來人所認識的現代人，應該是要有機會在現代就得知此事，為什麼呢？因為未來人肯定會想辦法透過時光旅行來與他們認識的這個現代人聯絡。所以，人生至今尚未收到未來人訊息的這些人（如我），要嘛就是未來永恆不可能實現時空旅行，要嘛就是自己已經沒有出現在未來，也就是被未來所忘掉了，因為人實在太多了，小小一人就像一顆小小水滴，滴入大海，等於彷彿未曾存在過。

這場叫做「公開日記」的實驗，有時讓我不安，比方說，無意間看到12月22日（八天前）哪一天，日記網站被看的頁數（PV）是平常的10倍！不過，人數卻只有平常兩倍。意思是說，多出來的那一倍人，看了平時九倍的頁數，他們在看哪幾頁？他們到底是誰？是誰找他們來看的？為什麼在12月22日這天？這些，都得再等一等，未來某一天，或許才會知道，而那通常都不會是好消息。

（歡迎點擊這裡追蹤本站，收到明天的續集）

（Mr. 6自1992年開始每天日記，前面28年多的日記刻意隱藏，前所未有的人生公開開源實驗，若你有興趣獲得一份，請來信send.to.mr6@gmail.com借閱一份《完整版日記》）