心臟病真的是一個很特別的病，沒有很多網路文章在上面寫「我的抗心臟病歷程」，沒有那些賺人熱淚的一步步心理煎熬記，不見那些描述各種手術、化療、生前告別式、安寧病房等等；既沒有當事人的分享，更沒有親友長期照顧的心情史。為什麼會這樣？舉個例子，醫院裡面的心導管室每年都會死了好幾個人，但這些檢查的人都是「走」著進去，沒有麻醉，過程中血管一縮，就變成躺著出來；這過程根本連「手術」都稱不上，卻會致死，但當他們走進那過程之前，好端端的，不會想寫什麼，等到結束後，頂多寫個一篇文章講講心導管過程，就這樣……一篇而已。而心臟病人在送救護車之前，長得也都不像「病人」，活蹦亂跳的，譬如棒球教練徐生明過世前一小時還去慢跑，他們也不會寫文章描述他們的心臟病──他們根本就不知道他們有心臟病。

所以一度我以為我的日記會是記錄一個平凡的奮鬥者（我），因為努力最後成功，這是我小時候盼望的。婚姻後來走到深處，我改為認為我是「第一線記者」實地採訪婚姻之最慘。後來，我這個「單親爸爸日記」還沒來得及寫幾個月，現在看起來，這套日記反而更像「一個心臟病者的歷程」───小時候早知道最後會成了這個「角色」，或許我的人生就不必這麼奮鬥了，會放鬆很多了？諷刺的是，如果我的人生放鬆很多，那我也不會有心臟病了。

暑假前後所有演講、文章、論文現已經幾乎都悉數交出，我帶著上一星期認為還脆弱的身體，繼續寫其他文章。我花更多時間在寫文章，不在電腦前，對著手機一直唸、一直唸，一直唸。卡在中間的「行銷電子報」還在寫，業務同事也還在跑，上次賣了一家之後一直不見下一家的開張。昨晚第一次從每天三個案例降成兩個案例，寫的時間越來越短──但還在寫。

中午妹妹上半天，一接到她就聽她開心說，今天她不小心在畫作上畫凸出來一點點，不過，老師仍當全班的面說她畫得很漂亮！她的英文暑假作業，原本是要畫幾張小圖形容做了什麼事，妹妹故意畫簡單一點，結果英文老師看到，第一個還是特別的點名她，還拎起作品給全班欣賞：「看，這是她畫的！」

妹妹說，以前有一位女同學被全班排擠，妹妹會刻意去陪她玩，讓她不孤單，還告訴她，其他同學偷偷在她鉛筆盒噴酒精的事，現在，那位女同學解除了人際問題，就不理我們家妹妹了。我心一嘆，我和妹妹有點像（其實是妹妹和我有點像），會刻意去照顧那些被排擠的；比方說那些上了台卻很緊張的，我會特別在台下望著他，特別用力地點頭、盼緩解他的緊張，為他特大聲鼓掌──我會特別去照顧「角落族」。

帶妹妹來吃她最愛的太陽麵，她有說有笑，今天心情顯然特好，一方面是昨天排擠她的同學今天「恢復」了；吃麵的時候，旁邊有一名男子，一看就知道從科學園區來的，講著熟練的專有名詞，三句有兩句是英文，我才想起，其實這裡仍然是有菁英的，菁英都在台灣各地的科學園區，若有戰爭，他們也會被保留下來；這樣想，就不會太糟了。當時我決定自己不要當那種科技族，是因為不想當「年輪」；我太怕有一天會和當年看到的矽谷科技人，開心回顧他們當年如何參與最早期電腦的「打孔卡」，當年真的很了不起，但聽在現代人耳裡變得完全無感，可有可無的negligible，多可惜的奉獻青春。可是我也不免俗氣的悄悄遺憾當時我早就看到Uber，卻一篇文章都沒有留下；可是那個時候我不再寫網路趨勢而改寫心理學、家庭、人際關係，那些文章到了今天或10年後抑或100年後可能還有用（雖然我寫那些寫得較不入心）；它們並沒有在當時或現在讓我驕傲，也沒有讓我今天得到掌聲，但它可以很久。它不像打孔卡。

帶妹妹來誠品書店，日文小說的位置改了，以前她可以坐在那個隱密的小迴廊看她的日文小說，現在給她一張長椅她反而坐得不開心；妹妹今天看的居然是東野圭吾的小說，不過，我還是買了四本，加那本妹妹正在看的東野圭吾總共五本，買回家。

我試用口訣來降低我心臟可能再「枒起來」的機率，我告訴自己，我不在意，我不在乎，但，今天試下來，最好用的口訣，似是朋友所教的「將Sensor轉低一點」，我告訴自己將Sensor從10轉到3──不，轉到2，轉到1。不，轉到0.5好了！

這時候看到，一陣子沒聯絡的、一直住在舊金山灣區的史丹佛好朋友竟已回到台灣；正當我討論如何出國，她居然帶兩個孩子回台灣定居，念本地公立小學，打算讓小孩學中文，目前才一個月，孩子很開心。我和這位以前聽過我不少心事的朋友先update我已離婚的近況，現獨力帶兩個小孩，她居然說她早就已經知道了，因為──她有一直在看我的日記呢。

極為震動，人生從來沒有這般的富足；人生中有緣遇見的重要的親人及朋友們，慢慢與我的日記連上；我是多麼幸運，我一生的拼圖好像因此做上了最後的連結，成一個「圓」；如果說「告別式」當天總是在幫「那個人」回顧他的過去，那麼，effectively，有這些朋友在看日記，我不就等於天天在辦生前告別式了嗎？（是好事）

上課時，聽到一個故事，他奶奶是A姓的童養媳，丈夫過世後，改嫁到B姓，因此她家必須一直供奉著A、B兩家的佛堂，這故事是很感人、有孝道的媳婦的人生故事，但，仔細想想，這個老奶奶其實是C姓的女兒啊！因為父權觀念，她在這個世界上，無論怎麼走，都得是完全的屬於A姓或B姓，護著他們──聽了其實非常心酸。

所以，當我和我家妹妹講未來故事，我總是和她形容她未來其他同學總是那種打扮的花枝招展的「花瓶」，想要給男生看，而我們家女兒（未來）卻老是穿著牛仔褲，打扮像男生。妹妹突然插嘴說她不希望像男生，可不可以走中間路線？我才突然發現，為什麼身為爸爸的自己，竟「自動的」希望女兒是走「中性路線」？好像我已經知道社會會這樣對女性，所以我希望女兒維持自己思考、獨立個性。

但，這不衝突我的「爸爸事業」，因為我目前所要保護的「爸爸們」，他們的相對人往往反而是依附在父權社會的餘毒上，並不是全部，但許多恰恰是打扮的花枝招展的。

在這裡上課，有一種希望感，雖然它完全沒提到創業，但那種柔美的氣氛是「向上」的；任何有夢的人，來到這裡，都可以感到向上的力量。今天有人形容，可能是因為來這裡看到的都是善良的臉，感覺就會好。我認同。小組討論為什麼來這裡上課會越來越歡喜，原因是什麼？我回答，起初是所學到的一些可能可以直接解決生活中的困境，讓人放下某種心理上的糾結，但是，若要再下一步，它必須幫助我在人生裡「創造」某個新東西。我強調，這或許是只有我自己這樣想的，但有一位同學仍說我這個說法「有深度」。我也沒停住，我真的試圖開始「創造」，將我學到一些有感覺的、對我這種工程師理性理路又最能達到效果的，慢慢地正在收集中，或許它能成為一本書──不過我現在要寫的書實在太多本了。

不幸的，我也發現我心臟又進展到了某種新的程度──坐在教室深處，這位子沒辦法在緊急的時候衝出門，萬一真的發作，我該怎麼和隔壁座的同學說呢？「抱歉，我現在心臟很不舒服，可以幫我叫救護車嗎？」或，我應該直接舉手，吸引所有人注意？我警惕，看，我連這麼一堂兩個多小時的，竟然可能都撐不過去了；中間幾度，意識它要開始，我把眼睛閉上，調幅它，要Sensor從10下降到0.5……回到家，爸媽再次告訴我我一定是太緊張，不要緊張，沒事的，沒事的，我也順著說，是的，我聽到了，沒事的！

（歡迎點擊這裡追蹤本站，收到明天的續集）

（Mr. 6自1992年開始每天日記，前面28年多的日記刻意隱藏，前所未有的人生公開開源實驗，若你有興趣獲得一份，請來信send.to.mr6@gmail.com借閱一份《完整版日記》）