我做每篇文章,向來都是準備它要成為一個系列,至少是一本書,是一個永久的概念。所以我並不注重每篇文章品質,對我來說,輸出這篇文章的過程,遠比那篇文章最後的品質重要,過程要順、滑溜、通暢,明天才能再如法炮製再一次,如果每天都可以做到,我就成功了。由於我如此抱著要成功一系列而不是一篇文章的概念在進行,亦容易讓我由於某篇文章被抓到問題而聲譽一落千丈。爬愈高,愈容易被挑問題。

但,一個創作者生命如此有限,明明就可做這麼多,明明還有這麼多可以發揮成「作」,為何平白讓它隨著時間沖走?那真是舉世最大的浪費不是麼?所以到現在我還是寧可發揮這種「巨量創作」的態度,就是要把我每分每秒都投注在各種文字上面,讓我生命甘露成滴運送至任何想讀的人的眼前。我必須慢慢了解這是我的特長,就好像前幾天說忍耐和好脾氣是我的特長,既然是特長,說大聲一點,說篤定一點。

今天的行銷報有可能目前寫最好的,第二天我加入了我個人過往行銷故事,昨晚回來再添加兩句「行銷人生語錄」(這部分昨晚便收集了十幾條),早上寄出去的時候,覺得它滿滿的重量,好滿足,也終於回到臉書上宣傳,今天宣傳沒有效(只有幾位加入),但是沒關係,同樣的邏輯,先上架再說,每天都出一篇,每天都有機會可以再更好的。同事也仍繼續打電話,她每天都會寄出我最新的電子報給潛在企業客戶當參考,我每天都在進步中,她那邊應該也會慢慢進步;這部分的事業,我目標是神奇的靠非常小的編制人數就為自己得到等同於從前當老闆的薪水。目前我是有得到薪水,但只是一個專員級薪水,遠遠不到一個老闆級。

創造力讓我不需要分心,當別人看了很多報告、分析那些東西,試著理出一個結果,找出一條路,對我來說,我只需要靠創意翻來滾去,如同一棍麻糬在花生粉上滾動,就會滾出一塊空白;或像在悶熱床棉被裡滾動,一定會找到涼一點的地方、好一點的姿勢。對我來說,答案不需要分析,永遠都可以靠創意的滾動一陣子之後就會自動出現在我眼前,這種好事永遠會出現───就和今天早上去看心臟醫生,明明排到40幾號,去的時候卻完全沒人排隊。

有你在家,我放心可以出門了,這動作好陌生,自己出門,鎖門,留孩子在家,自己是放心的。「留孩子在家」並不陌生,陌生的是「放心」二字,然後我帶昨天和今天都沒有發作的身體到台安醫院,原本就排好的心臟醫師。親愛的兒子看到我的日記都叫我要換醫生了。可能是因為人潮尚未到訪,這位醫生今天稍有耐心一點,他解釋,我不應該吃鈣離子阻斷劑,因為我血壓及血液正常,貿然吃這個就會變成低血壓,全身會很不舒服;他會開類似長效NTG的藥給我,早晚吃,然後也要合理懷疑是不是心律不整,安排24小時心電圖,最後他一直打斷我的話,強制的告訴我:你要放輕鬆,不要緊張,不要緊張……。他還沒聽進去我自述的症狀,又開始像神一樣的跟我保證:「你不會死。下一位。真的,你不會死。下一位。下一位。」

中午在家裡趕工,打敗睡魔繼續趕,寫了文章,然後,立刻再投入科展。我發現時間很不夠,短短一小時內必須做完。來不及,只好先送妹妹去補習,剩我一人做,事情有時候就是趕時間做起來更有韻律感,我瘋狂的趕工。這一段實驗我們拿你幫我買的化工茶材料來做實驗和真實茶葉比較,有趣的是,茶是中國古代傳統,由於珍珠奶茶的發明,讓它變成比以前更有內需市場,也因為這樣,科技改變了它(茶)。你買了兩種,一種是濃縮一罐可以以15比1泡開,喝起來就像那種簡餐店附的綠茶;還有一種更可怕,是一小小瓶、附一根滴管。我特地打電話去給這位香料大哥,他笑說,最好喝的做法是泡一杯茶滴一滴,封在冰箱裡,風味會很好喝,好像自己已經嘗試幾百次,他說,你有喝過冷泡茶嗎?就是那個味道!他還說,他這款是有回甘的!今天我們做這段實驗,成功的證明了只要濃度夠,用人工泡或是香料的都可以比原本的茶味更濃,但是,真正的茶葉泡茶,要泡出濃的感覺,不見得需要很多茶葉。

哥哥下午都在做電繪,也完成了要給他弟弟叔叔的生日卡片,是立體的,所以他拒絕將他卡片跟我們的放在一起呵;哥哥做的卡片非常有質感,用一些膠水黏住假草;妹妹是用畫的,走豐盛感,一大張卡片上面寫著日文的生日快樂,左邊是給弟弟叔叔看的「中文」,右邊是給小姪女看的「注音翻譯」,兩邊都有貼上立體的彩色派對彩帶,實在不能再更有才了我的女兒。

今晚生日派對從弟弟當鐵板燒大廚煎牛排開始,他特別去肉舖買的,一片一千元的牛排,看起來又厚又平滑的,我的則交給「二廚」也就是孩子的奶奶,她幫我到市場買了一片也是很棒的鮭魚排,連湯類也是孩子的奶奶特別幫我煮另一種湯,以為我不敢跟大家喝雞湯。什麼都是最好的。從這邊就開始拍照錄影了。爸媽特地的將這個新家的所有燈、所有冷氣都打開,前所未有的熱烈,餐桌也佈置得好像正式西餐廳,一二三四五六七擺了七張椅子,大人們喝清酒,我沒喝,我家孩子第一次他們爸比不喝酒。

生日蛋糕有兩個,妹妹的黑巧克力愛心蛋糕來自台南直送上來,弟弟認識,原來是個創業家開的蛋糕店,另一個我們不買巧克力,85度C的草莓蛋糕八吋怎麼這麼大。孩子是主角,三個孩子搶著吹蠟燭,兒子總是等不及就先偷吃蛋糕。我們送弟弟無印良品的直立式CD及我最愛的Michael Hoppe兩張。弟弟叔叔送妹妹Switch,我只准孩子在淡水玩;妹妹也從她爺奶收到一個可愛便當袋為生日禮物。

一切都收好後,我看到我爸爸自己出門倒垃圾,突然覺得好悲。這地方今晚如此熱鬧,但平時的夜,已過七十歲的爸爸和近七十歲的媽媽大概是在昏暗燈光中整理了垃圾、自己下二十幾層樓的地下室去丟了垃圾,回來後也不會特別的熱鬧。我在八年前可以從住在隔壁棟而搬成住上下層,但如今卻無法讓我和父母的距離變近──因為孩子就是在城市的東邊上學,而父母喜歡西北邊的淡水河口。他們一直強調他們多開心又多開心的,但我卻不敢想像那一晚又一晚的完全無人聲的寂靜,隔早起來日復一日,原本該聽到孫子的咚咚咚腳步聲的現在卻什麼都沒有。

或許,是我每次都往負面想,最幽暗的畫面總是在我最後的結論裡。

晚上我才發現,當家人一一睡了,我竟然還沒寫完文章,無法睡,但我又得睡,不然老父母就無法幫我關燈。所以我得先放棄文章,先去睡了,以免大家等。才知道,原來我現在的人生已經真的「一點也走不開、一點也不行」,我的「量產文章」已是我一輩子的工作了。

歡迎點擊這裡追蹤本站,收到明天的續集

(Mr. 6自1992年開始每天日記,前面28年多的日記刻意隱藏,前所未有的人生公開開源實驗,若你有興趣獲得一份,請來信send.to.mr6@gmail.com借閱一份《完整版日記》)