早上坐在兒子面前吃早餐,突然自己嚇出一身汗,汗到必須脫掉上衣,怎麼回事?原來只是因為兒子說昨晚他沒有完成補習班老師的每日作業,但昨晚明明在晚餐後理髮時已知道要做,卻仍是電視玩手機還打算騙我昨晚他是到睡前才想起來要做功課卻已來不及。在理髮處碰到一個同學媽媽,擔憂轉學到我們家兒子的國中是否跟得上,我家兒子竟答,不用擔心,我數學考60分都沒在害怕了。

回來,聽到兒子和他妹妹說起剛剛的巧遇,用一個不好聽的綽號形容那阿姨,那是前妻取的,我聽了就更悲觀,孩子現在最會的就是對他人的訕言訕語、組小圈圈罵別人這些招,而最不會的就是我這套為了提升自己而積極練功努力。孩子以後終究是必須出社會工作的,而不是天天在騎樓話家常或回家倒頭就睡的;不過我在睡覺前再和兒子聊天,效果還不錯——我和他提到我最近在做的「熱情經濟」,有些人努力的靠興趣就得到了付費訂閱者,兒子對那個做帽T的訂閱制特有興趣,覺得那點子不錯。

我覺得我要「調降」我的期待,必須立刻馬上調降,因為孩子性格已經固定,我管不動了,得耐心從另一方向來創新切入,化有形於無形地循循善誘,而且孩子可能會開始出現一些令老爸更擔心的警訊,比方說,和住在附近的小學女同學還有來往?我發現我活在一種「永遠都在懷疑他」的日子,好痛苦啊,只要他晚10分鐘回來我就又開始在胡思亂想他今天又想騙我什麼(實在之前被誆了太多次),然後我又都不講出來,都悶在心裡,真的難受。而我身體也漸漸不能承受過多刺激。在這種離婚後獨力撫養孩子的單親之家,我和孩子三人之間,須建立更好的互動,而不是讓他們對我越來越有距離。解鈴找不到繫鈴人,但,孩子的結還是得要我來解。我打算先解開自己,才可以解開無辜的孩子。

類似的道理,今早準備寄新的電子報給新來的成員,我也突然變得非常的緊張;我知道自己做的事是前所未有,我在摸索在台灣這邊弄訂閱制的可能性,用熱情經濟幫大家建立起訂閱制,可是我現在卻有點「退縮」。因為我喜歡慢慢的來,害怕這些突然間跑進來的人,所以我居然不敢對他們直接宣傳。但我又和自己說,我連那麼可怕的事情(離婚)都經歷過,還有什麼好怕?離婚都已經把我從鋼索攆下摔慘過了,那鋼索再細,我也不會怕再摔一次了。終於,我完成電子報,亦對增加的名單寄了舊電子報,然後也馬上來了一些新付費者,處理完之後都過了中午了,怎麼做這麼久?才想起早上其實也花了一些時間準備另一個「2021離婚陪伴」新電子報,可惜的是,今天出現了第一個「退訂」,一看,這是非常久的一位學員,從2009年起就開始和我上各種課,而且這名字仍然好耳熟啊,你上網查,原來是某知名新創公司的共同創辦人,原來我一直都和她們這麼近,而我也趕快寫信請教這位先生,我何處可以做更好。

在我人生的這一天,我應該已遠離離婚的陰影,但孩子要讓我焦慮的卻才剛剛開始,短期內會是我一大壓力源,唯一能解套只有我自己,這就好像,如果現在早就知道我後來會上史丹佛,那過去唸書的每一天我是不是就不用這麼戰戰兢兢、可以好好享受加拿大時期在學校的每一天?如果早知我廣告公司最後會賣掉平安降落,那我在過去10年中是不是就不必如此慌張,可以享受出門跑每一個案子、處理每一件人事危機?甚至如果早知道我有一天可以離婚且前妻會將兩個孩子無條件全部給我,我是不是就可以不需要時時害怕家破子散,可以好好的放鬆過我和孩子的每一天?而現在,如果我知道十年後的兒子女兒都會安好,十五年後的他們都可以成為社會上很棒的人,我現在,是否,應該要好好深呼吸,吸得到每一口的甜?

在我人生的這一天,我43歲,把自己的時間用到最極限,認為自己擅長寫作,把時間都花在寫作,這決定顯然對,因為的確把自己產量拉高到不可思議,拿它做成「興趣經濟」、得到收入,然後還打算又再拉高產量,用同一個脆弱的身軀(我)來做離婚電子報,還有眾多的和離婚相關的,有邀稿、有論文、有演講……通通都要趕上,還有好多我該做的事情比方說幫孩子申請護照還沒有做……這就是我的今天。

下午開車出來接哥哥,很難得的是我一個人,所以車上沒有吵鬧的年輕人音樂,我可以盡情地聆聽「寧靜」。在美國加拿大我最喜歡一個人開車,回台灣哪裡都沒這機會,離婚後獨力撫養孩子每天都要開車,送一個孩子去則另一個(孩子)一定正在車上,如果沒有你在家裡顧妹妹我今天就不可能一個人開車,也不可能突然感受到───如果我今天單身,像這樣,悠悠懶懶的跑出來,是什麼感覺。一個人的時候,突然間腦子空間就足夠了去建構自己所在的位置、方圓幾公里外的大畫面,還飛得起來從空中再看自己到底是在大地圖的哪一個點,甚至還可以再飛更高去看到另一個緯度「時間」的長長河流,順著河流看過去,現在的我、過去的我、未來的我,都在哪裡,做什麼───這就是一個人的清幽。當了爸爸,說實在,育兒的責任跟所謂的愛情讓我的智慧降低了80%,剩下沒有降(20%)的也因為太疲倦而全部睡覺睡掉了。那些到了50幾、60幾歲堅持不結婚的,則一輩子享有這樣子的快樂,與朋友平日吃個晚餐,隔壁桌全都是和樂家庭的嘻嘻哈哈,但他的孤單,卻換來了腦子可以清幽的、衝到最大最高之處。包容。

晚上,再去看了峰哥「峰言峰語」提到Mr. 6那篇的留言,發現這些人就是我以前的讀者群、知識份子。15年來,有智慧的人追不一樣的網紅,到了2020年他們追的是峰哥,就這樣,而我也從他們口中了解到底「我」是怎樣讓大家記得:「早期也會追他(Mr. 6)的文,不過後來感覺為了寫點什麼而寫就少去看了」、「Blog時代看起,跟峰大一樣言之有物的人。希望他平安順遂。」、「很早期的時候有免費訂閱,有段時期他每天一篇,覺得文章像是為寫而寫就退訂了,不知現在的風格如何?」、「不過他有一陣子生重病..」、「Mr. 6好久的寫手」、「從RSS部落格時代就有看了,原來他還在寫!」、「曾經喜歡看他講社群媒體經營,這2年沒follow。不過這個月又開始收到Mr. 6的email了。」、「有買過他的書,還不錯」、「原來如此啊,以前也會看他,追+1」、「只記得他的負評」、「我也曾追蹤過他一陣子,只因為他跟我的恩人同名同姓,但看來Mr. 6創業並不順利」、「他本來在美國,回去台灣前幾年還有關注他」、「曾經跟他借過這張圖做小朋友的學習單,傳訊息詢問,他也很大方說沒問題,只要有註明出處就好」、「有!但他低調很久了呢……。」

整理一上,網友對我的關鍵字就是:低調、生病、不順利、言之有物、寫太多寫得勉強、從前的古人。呵。心裡笑,如果今天我死了,這就是大家記得的「我」,這就是我的歷史定位──嗚呼哀哉,我就像一根輕輕刮過的針,都是「曾經」紅了一條,最後什麼痕跡都沒留下,比起峰哥現今讓他們印象深刻,我必須承認(而且要正視),看清楚,自己大概就是這樣程度的角色而已,我的力量其實就是這麼微小而已,我能得到的就只有這麼多而已。那麼,要怎麼完成我的志業呢?作家就是需要通路,沒有通路就無法傳到別人的眼睛裡,那我要怎麼完成我的志業呢?

我正在心跳、呼吸、活著的2020,愈來愈像是混亂又失控的一年,最近一週,原本只有新冠肺炎、香港法令,又加入了美國的明尼蘇達州黑人被警察暴力致死,全美國抗議與暴動,目前白宮的決定是把燈關上、川普躲起來。奇怪,今年的多災多難,明明各自都是獨立事件,想不起來它們如何關聯在一起,卻好像在今年都特別嚴重。現在我這薄薄的一人之力,當一半的人知情卻無警覺,另一半又因缺乏國際觀而完全不知情,我得趕快自行做好一套有效的「最壞打算」。讀過民國歷史,發現人類不會太糟,但也不會太好。戰爭之中仍有文明,但文明之中也一定會有戰爭。有戰爭的話,儘管有微笑的記者會、行禮如儀的多方協商,一定會有大量大量的平民死亡,更多的財產失去。我得先做準備。先做準備。

歡迎點擊這裡追蹤本站,收到明天的續集

(Mr. 6自1992年開始每天日記,前面27年多的日記刻意隱藏,前所未有的人生公開開源實驗,若你有興趣獲得一份,請來信send.to.mr6@gmail.com借閱一份《完整版日記》)