今天和孩子說,扣掉週末,只剩下三天,要開始收心。我開始整理家裡,撤掉孩子們在客廳布置的「小天地」,小朋友也認真開始算算他們還剩什麼寒假作業還沒寫。

接近中午,我跑出來,到你那邊,讓你看一下我,我看一下你,靜一下,讓心撫摸,你請我吃醃蘿蔔和煎豆皮以及剝皮辣椒燉鹹湯。這要小心,過了中午12點,這附近感覺就不會像現在,住宅區和辦公區攪混就有這缺點,12點之前整個住宅區的靜謐,到了12點後就被打破,到了下午都回不來,因為好多外送小蜜蜂忙著送各家手搖飲跑來跑去。只有趕在中午12點以前,整個住宅區還在睡覺,上班族亦早就上班了,關在辦公室,不能跑出來──今天我走出來的時候,街道空空的,還以為今天是週末呢。

今天一天「閉關」在家,我和孩子,三個人。很快就混到了下午五點多,剛剛說的上班族也悉數準備從隔壁軟體園區下班、一天就要結束的此刻,我們也收穫不少──哥哥寫完兩樣作業,分別是英文的閱讀、和學習歷程的自我畫像。他想要隨便做做就結束,他說,網路上其他參考作品都是那樣而已,為何要「多做」,我鼓勵他,不,你就是不一樣,做出自己的特色吧。後來我依他已畫在上面的三張圖,想到他可以畫出「他什麼都喜歡學,然後都要做做看」,蠻符合我兒子的個性的,想想,他的確喜歡看電影,也喜歡自己拍電影;喜歡看設計書,也喜歡自己設計房間;喜歡看食譜,然後自己煮煮看,亦喜歡欣賞畫作然後自己學那畫風畫出來。後來他也滿意這個方向,並自己想了一個Title:「贏在行動力」,非常棒。妹妹這邊則在科展上有重大進度,我和她一人坐一木椅,面對我大尺吋螢幕,Word一次開三個頁面這樣看──我一邊打字,一邊問她我們做了什麼、請她繼續說下去,我發現妹妹專注力很高,許多實驗內容當時這樣做過去,她都記得發生何事,還會問我問題。

近晚,哥哥竟說要跳繩,我感覺到他想「趁勝追擊」,讓今天多做一些作業,這是一個好習慣,哥哥希望我陪他,我很欣悅的、有耐心的站在後院陪他跳了450下。看了陽台那些早已枯萎光光的盆栽,還有你來幫我清理時留下的大拖把,還有剛灑上檯面晒乾中的橘子皮──這種冬天間歇的陽光,晒了兩天,竟也真的讓橘子皮變得乾乾的,拿起一片聞了聞,聞得出我們吃的那種橘皮乾的特殊味。仰頭,大力吸了一口冷空氣進肺,呼嘩,這就是日常生活,好舒服啊。想吸第二口的時候,就想起,不,我最終極的日常生活,當然要「你」一起──但今天「你」在何處?我在家,你也在家;我在家處理孩子,你在家也消滅冰箱存貨以及將你廚房清理到乾淨得發光了,跟著這天色暗下,我們的一天就要結束,我好像少了什麼,缺了什麼,說不上來。

本來想出去透透氣,出去買生鮮,但新冠肺炎的新聞看多了,竟也怕了。想想算了,能不出去就不出去,練習隔離也好,我叫外送平台UberEats送大潤發超市的生鮮食品過來,讓我明天可以煮;而今晚還是叫外食,我只能叫「觀世音素食」裹裹腹,沒想到,今天這家素食外送意外的好吃,妹妹和我點同一間的素紅燒麵,又熱又香,我的素便當還有六道菜、另外加四道,每樣素食都炒得夠鹹也夠入味,連青菜也可以咬得回味無窮;那個地瓜,炒得油油的,外面香鹹,裡面軟甜,我全部吃完了。

前陣子看到「農人老五哥」視頻,第一次看這種平均10分鐘以上的「野味一條接一條」的片子只覺得好笑,農人會從地洞口灌下啤酒,就可以抓出一隻又一隻的鯰魚、牛蛙等,但今天看的時候覺得有點怪,他說他發明一個新技術,開始擠「牙膏」進洞,還丟了「巧克力糖」,同樣就看到比手臂還粗的野味魚就這樣「爬」出來,我們城市人因為對農村不熟,會覺得這種事是有可能的,但仔細想,地面怎麼會跑出魚來?即便是靠近池塘或沼澤地,也不可思議。然後我終於看了留言,發現留言一大堆的都說它是造假的,罵農人當觀眾沒智商,還開玩笑說希望他能挖出金條,才發現,這農人可能是造假的。對我來說是頗大的震撼,因為農人老五說話憨直,像是一個不經世事的鄉下大叔,他的一些口頭禪都被我們學來了,沒想到全都是假的?如果他不正不經的我們或許有所準備,如果連這種憨直都是假的,會讓我開始懷疑世界。

晚上,我想來你這邊,妹妹說她又想跟著來看阿姨,這是她第二次來了。上次很害羞,這一次還是害羞,她是真的想來,走進我們的工作室,坐在綠色的沙發,笑咪咪的,抬起頭來兩眼發亮,很快樂的樣子;看到她這樣,再看到你這麼有愛心的照顧她,我的心就融化了,一種奇怪的融化──是的,一邊是我的女兒,一邊是我的情人,好奇怪哦,是不是。離婚後帶著孩子的爸爸(我),站在這裡,外面的人單單靠想像我們這樣子的見面,都為我們感到「彆扭」了!但身為當事人,我們根本來不及感到彆,因為,對我們來說,這個見面是「一定要的」──或許連小小的妹妹的心裡,都能感受到這是一定要的(所以她才一直想要過來看看),因此,每多見一次面,就離更好的世界又更近了一步,然後見面之後就發現原來見面是如此的輕鬆、如此簡單、如此欣悅,於是忐忑的心,馬上就全部都化為最美好的笑容。這是為什麼今天這笑容就可以融化你給我們吃的70%巧克力,然後妹妹繼續笑咪咪的第二次喝你為她泡的好喝飲料(蜂蜜牛奶)。

算算,我離婚已快滿「8個月」了,感覺如何?感覺是,前面「那個人」已經陌生到、她發生什麼事都不再會牽動我任何,而她發生什麼事或甚至她那些朋友(我久而未見)發生什麼事也幾乎無法再勾起我好奇心了。而我之前完整的那些人際網絡,因為離婚,被「挖」掉那麼一大塊,由什麼來「補上」呢?你,肯定幫我補上了一大大塊,但還有一大塊的缺,是誰補上了?我發現,補上的是「void」(無東西),雖然是空的,感覺卻「不空」。

所以,雖然過去八個月我只在花錢、沒在賺錢,但它真的沒在浪費我時間,因為我有因此而強壯起來了──最強壯的就是void,什麼都沒有,竟也可以幫我(心理)遮風避雨、保護得好好的。我發誓,我要一輩子都這樣子,不要再當個脆弱的男人了。

歡迎點擊這裡追蹤本站,收到明天的續集

(Mr. 6自1992年開始每天日記,前面27年多的日記刻意隱藏,前所未有的人生公開開源實驗,若你有興趣獲得一份,請來信send.to.mr6@gmail.com借閱一份《完整版日記》)